POEMA DE MANUEL CAMACHO (México)

Si los muertos
Me siguen creciendo
No sé dónde los meteré.
En mis letras apenas caben.
Abriré tal vez
Un museo en la desmemoria,
Con libreta de opiniones
Y descuento a credenciales
De muerto caduco.

Si los muertos se hacen muchos
Me sentaré a no recordarlos.
Me cruzaré de brazos
En mi Gólgota privado.
Nadaré de a muertito
En la gélida pila
Que apila nombres
Imposibles y vacíos,
Huérfanos de nombrados,
Anémicos, famélicos de voz.

Si los muertos crecen,
Yo quiero enniñecer sin ellos.
Sin hoyos en los ojos del alma,
Sin hojas lloradas
Por árboles cuerdos,
Tan quietos, con gesto
De hacer memoria
A cuál y por cuántos
Desnudan sus ramas.

Cómo tañen los árboles
El llanto del viento.

No me caben ya mis muertos.
Yo no quepo tampoco, tan poco,
Tan poquito en el cuerpo.